我是山里长大的孩子。如今长至二十多岁，我幼时的记忆几乎快被经年累月、日复一日的琐事覆盖取缔，但故乡几十年如一日地坐落在那里，背后是山的敦实厚重，面前是雾霭缭绕着群山的开阔与静谧，于是我那些零碎但绝不乏味的旧时光忽又跃然脑海中。
我的故乡现在看来只是小山里的一隅村落，不特别，不张扬；于幼时的我而言，却是探索不完的大大天地。不同于成年后快速流转的时间，童年时期每一天都足够悠长。我无法细数坐在教室学习到的每学期知识，但我记得小孩们成群结队翻山越岭走路去读书的点滴，大抵是因为路上的花草树木、蜻蜓蚂蚁都生动。相比于上学路上需要顾及时间而匆匆的步伐，放学路上大家的脚程就被路边的菜薹、刺梨，水沟里的螃蟹、小鱼，树上的知了、小鸟引得放慢再放慢，以至于时常会有做好饭久等孩子不着家的爸妈，拿着手电筒沿山路找寻昏黄夜色中贪玩的孩子。
山里的寒暑假，别有一番野趣。如果说城市里钢筋水泥建造的乐园让人流连，那山里的一方天地则是大自然里天然的游乐场，使人忘返。那时还能得见不少吊脚楼，阴湿的楼脚不住人，用来堆放柴火，养着猪牛。其余人家也都是木房子，几乎家家都养猪、牛。大人们要到坡上打猪草，砍柴火、更多的是在土地上勤劳开垦着一年又一年的希望。也正因如此，随着鸡鸣狗吠，天光乍破，嘱咐完家里的孩子要完成作业，帮忙放牛、捡引火柴之后，大人们就自顾自地忙碌于农活、生计。小孩子们四散于山坡田野，一部分帮着家里放牛，乖的就牵着绳子亦步亦趋跟在吃草的牛身后，力求牛儿不吃旁人的庄稼还能饱腹回家。大胆的就把牛拴在一边，自己跑去找果子、弹弹珠、抓泥鳅。另一部分就背上小背篓穿梭在林间寻找干柴枝丫，偶尔也在树下捡起板栗和核桃。太阳落于山后，归家的父母升起炉火炊烟，饭香飘往窗外，小小的孩子们还在远处嬉笑玩闹，免不得会有父母站在院坝上呼喊：“快点回家吃饭。”
后来一个又一个寒暑假，时间的流速悄然加快，我们走进了乡镇、县城、省市，瞧见了进步、文明、发展，群山里的故乡似乎被雾霭笼罩地更隐约，看不真切。山里的孩子在外度过春夏秋，冬天回到山里，泥路早已铺上水泥，木房变成楼房，手机代替了电筒照亮昏暗，土地里劳作的人成了少数，维持生计的方式新鲜多样。有的人悄然逝去，安睡在那片耕种了一辈子的土地里；孩子们褪去玩闹，扎根在滚滚向前的时代。炉火正旺，众人围坐一圈，细数年复一年的变迁。
我走到院坝，环顾四周，群山环绕，雾撞山野，这分明还是我儿时的游乐场，换了新装。
女子监狱 何宜琴
